סבגן המלון המוצל של קאן, לבוש בחולצת טריקו לבנה עם תמונה של אופק, וים ונדרס מעלה זיכרונות מזמנים עברו בפסטיבל הסרטים הגדול בעולם. ללא ספק, השעה הטובה ביותר שלו הגיעה עם פריז, טקסהסיפור משנת 1984 בכיכובו של הארי דין סטנטון והבלתי נשכח הזה של Ry Cooder, קטע גיטרה. הוא זכה בדקל הזהב על יצירת המופת המדברית הזו, אחרי סרטי כביש פולחניים כמו אליס בערים ו Kings Of The Road התחיל לראשונה את הקריירה שלו. אז, זה היה הימים של סרט 35 מ”מ – וונדרס יליד גרמניה עדיין היה מעורב בסאונד בסרט כשהפסטיבל נפתח.
עם פריז, טקסס מתוכנת לקראת סוף קאן באותה שנה, זה היה תלוי בוונדרס להעביר את גלילי הסרט מפריז (צרפת, לא טקסס) לקוט ד’אזור ברכבת. “אני אומר לך, שבעה סלילים של סרטים הם כבדים”, הוא אומר. “חטפתי את הפחיות הכבדות האלה ואף אחד לא עזר לי. באתי לבד – לא היה לי עוזר או איש יחסי ציבור”. לאחר הקרנת עיתונאים מוצלחת באותו בוקר, זכתה ונדרס ליהנות מבכורה פומבית נפלאה באותו ערב. “זה היה יום יפה”, הוא נאנח. “אני זוכר את זה בבהירות.”
ובכל זאת, לסחוב את מיכלי הסרטים שלך לקאן? זה דווקא מסכם את ונדרס, צייר לשעבר שהפך לאור מוביל בגל החדש הגרמני של שנות ה-70 לפני שחקר את אמריקה – במונחים שלו – בסרטים כמו 1977 הידיד האמריקאיצילום מוקדם של דמות פטרישיה הייסמית’ טום ריפלי. מאז, הקולנוע הארכיטיפי הזה חרש את התלם שלו בעסקי הסרטים. קלאסיקות כמו הסט של ברלין כנפיים של תשוקהלהתמקם ליד פצצות כמו ירי בפאלרמו על קורות החיים הבולטים, האמיץ והבולטים שלו.
קרדיט: גטי
עכשיו הוא חזר עם ימים מושלמים – התכונה הנרטיבית הטובה ביותר שלו בעשרות שנים והסיבה לכך שהבן 78 האייקוני נמצא בקאן. סיפור פשוט להפליא, ימים מושלמים סובב את ונדרס בחזרה לביתו הרוחני ביפן – שם הוא יצר מספר סרטים כולל קטעים של פלופ מדע בדיוני משנת 1991 עד סוף העולםשראה אותו משתף פעולה עם U2 בפסקול. זה היה במהלך המגיפה שהוא באמת קיבל ייסורים על ארץ השמש העולה. “היה לי געגועים קשים ליפן”, הוא אומר.
ואז, ממש במקרה, הגיעה הזמנה מהצוות מאחורי The Tokyo Toilet, חידוש אדריכלי ברובע שיבויה בעיר. 17 מתקני נוחות ציבוריים עוצבו מחדש על ידי אדריכלים מרחבי העולם. ונדרס התבקשה לבוא ולתעד את הפרויקט בצורה צנועה כלשהי. אבל כשהגיע לשם, הרעיונות פרחו. “אם רציתי לעשות סרט, זה לא היה סרט תיעודי. זה הולך להיות סיפור בדיוני, וזה היה חייב להיות [about] מישהו שסימל את הרעיון הזה של טובת הכלל”.
“טובת הכלל”, כלשונו, הגיעה מראות בעירו שלו ברלין בעקבות המגיפה. כשאנשים צצו מחדש, רעבים לאינטראקציה חברתית, דברים הלכו לאשפה. “הפארקים כולם נהרסו. כל השטחים הציבוריים התבזבזו. אנשים חזרו עם אובדן של [the] תחושה של מה שהיה נפוץ. טובת הכלל הייתה קורבן של המגיפה. וביפן, זה היה הפוך: טובת הכלל הייתה דרך לחגוג את הדבק החברתי הזה. ואנשים עדיין לבשו מסכות והכל היה נקי, והכל היה יפה… זה הזכיר לי [of] למה אהבתי את יפן”.
“יש לי כ-20,000 תקליטי ויניל”
מגלמת תחושה זו היא הדמות הראשית של ימים מושלמיםמנקה שירותים חרוץ בשם Hirayama (בגילומו של הנרקודשל קוג’י יאקושו), שחי קיום משורטט הבנוי על בדידות ותענוגות פשוטים. חייו חיים אנלוגיים, מצלם תמונות של עצים במצלמת הקולנוע שלו ומאזין למוזיקה בקלטת – אמנים כמו החיות, פטי סמית’, אוטיס רדינג, ואן מוריסון ונינה סימון. כמו רבים מאיתנו, היראימה נעולה בקפסולת זמן, של המוזיקה שעליה גדל.
“אולי הוא נאחז בעבר. אבל הוא נצמד קצת גם בצעירותו והוא אוהב את המוזיקה הזו”, אומר ונדרס. “הוא בוחר בבוקר בדיוק למה הוא הולך להקשיב באותו היום. וזה לא אקראי”. ונדרס, שכתב את התסריט עם הסופר היפני טאקומה טקאסאקי, מעריך גם את הדרך שבה היראימה קונה גליל סרט אחד וספר אחד בשבוע, “כי הוא לא צריך יותר”. עבור ונדרס? לא כל כך. “אם רשמתי את כל המוזיקה שיש לי, אני יכול לשמוע 10 אחוז ממנה”, הוא נאנח.
ונדרס מודה שהוא מקנא באורח החיים המצומצם של הדמות שלו. “יש יותר מדי מכל דבר 1707384780 ואתה לא יכול להתמודד עם זה. כל הספרים שאני קונה, כל הצבעים והצבעים שאני קונה… כי תמיד רציתי לצייר קצת שוב… אני יכול לפתוח חנות צבע! ויש לי יותר מדי מכל דבר בחיים שלי – כמו כל אחד אחר שאני מכיר – ואין לי מספיק זמן. והרייאמה היה האיש שיש לי בתוכי שיש לו מספיק מהכל והוא לא צריך יותר. אף פעם לא יש לו הרגשה שהוא מפספס משהו”.
(LR) לו ריד, סם שפרד ווים ונדרס באמצע שנות ה-90. קרדיט: גטי
באופן לא מפתיע, ‘יום מושלם’ של לו ריד הוא המנה המיוחדת של הסרט, המוגשת להפליא. ריד, שלקח קמיע בסרטו של ונדרס מ-1993 רחוק, כל כך קרוב!הייתה השפעה עצומה על וונדרס לאורך השנים. “הולווט אנדרגראונד הצילו את חיי”, הוא אומר, תוך ריפים על המילים של השיר ‘Rock And Roll’ של להקת ריד מ-1969: “אווההה חייה ניצלו על ידי רוקנ’רול.” כמו כן בפסקול השיר Velvets ‘Pale Blue Eyes’, עוד רצועה